por admin
Banco de trás de um táxi na madrugada. O retrovisor do motorista, as fileiras de postes de rua além da janela escura, o som do taxímetro contando os números. O tempo até o destino é logo o prazo final.
Presença de um terceiro, o motorista. Gerenciamento de olhares pelo retrovisor. Limite de tempo em movimento.
Táxi pego em Gangnam às 2h da madrugada de sexta. O motorista é um senhor de idade, toca trot no rádio. 40 minutos até o destino, atravessando o rio Han.
Banco de trás de um táxi, ainda com resto de álcool no sangue. O couro frio do banco encosta na coxa, rádio do motorista toca música baixa. Pela janela, as luzes noturnas de Seul passam, o espelho retrovisor reflete os olhos do motorista que de vez em quando olha pra trás. Debaixo do casaco sobre os joelhos.
Banco de trás do meu carro, dirigido por um motorista substituto. Sensação de alívio por ser meu carro e tensão estranha por um desconhecido dirigir. Banco de trás amplo, carro importado com bom isolamento acústico. O motorista só sabe o destino, não tem motivo pra se importar com o que rola atrás—provavelmente.
Última fileira de uma van compartilhada espaçosa. O banco mais atrás fica mais longe do motorista, o banco do meio bloqueia a visão. A vibração da van sacode o corpo, toda vez que passa por um túnel na rodovia, luz laranja pisca e some. 30 minutos até o destino, o mundo temporário criado pelo banco de trás da van.