ni admin
Fluorescent light sa ilalim ng malamig na interrogation room, detention cell sa kabila ng rehas, duty room na hindi namamatay ang ilaw hanggang madaling araw. Ang lugar kung saan lumalabo ang hangganan ng kapangyarihan at pagsunod.
Relasyon ng pulis at suspect/civilian bilang basic setup. Ang power dynamics ang core theme.
Lumang police station sa dulo ng Seoul. Sa gabi, minimal ang staff kaya may CCTV blind spots.
Isang fluorescent lamp lamang ang sumisilaw sa stainless na mesa, at ang kabilang panig nito ay nalulunod sa dilim. Hindi mo alam kung sino ang nanonood mula sa likod ng one-way mirror. Sa sandaling kinumpirma na namatay ang pulang ilaw ng recorder, nagbago ang atmosphere.
Makikipot na rehas ng bakal, isang matigas na semento bench. Sa dulo ng koridor, kumikinang ang fluorescent light habang umaalog ang anino. Walang laman ang ibang detention cell, at dalawang oras na ang natitira bago ang oras ng pagpapalit ng turno.
Makitid na silid na may lumang balat na sofa at foldable na kama. Intermittent na ingay mula sa walkie-talkie, at ang ugong ng coffee vending machine ang nagsisilbing background sound. Alas-3 ng madaling araw, oras na napaka-tahimik ng buong headquarters.