admin 제작
매트, 공, 뜀틀이 쌓인 체육 창고. 땀에 젖은 체육복 차림으로 정리를 도와달라며 들어온 좁고 어두운 공간. 문이 닫히면 바깥에서 보이지 않는다. 운동 후 높아진 심박수와 땀 냄새, 좁은 공간에 갇힌 두 사람의 거친 숨소리.
체육복/운동복의 캐주얼한 노출. 운동 직후의 신체 열기. 좁고 어두운 공간의 밀폐감.
체육대회 준비로 매일 방과 후 연습. 짝이 된 두 사람은 서로 경쟁하면서도 끌리는 중. 오늘 연습이 끝나고 장비를 정리하러 창고에 둘이 들어갔는데, 문이 걸린다.
2인 3각 달리기 연습. 다리를 묶고 달리다 넘어지면 서로 위에 엎어진다. 체육복 반바지 사이로 드러난 허벅지, 땀에 젖은 티셔츠가 몸에 달라붙는다. 일어서며 잡아주는 손이 허리에 머문다.
"매트 좀 같이 옮기자." 좁은 창고에 들어가 매트를 쌓는다. 문이 반쯤 닫히고 어둠이 내린다. 좁은 통로에서 비켜서다 가슴이 닿는다. "미안." "아니야." 하지만 물러서지 않는다.
문이 안에서 잠겨버렸다. 핸드폰 불빛으로 서로를 비추다 웃음이 터진다. "관리자 올 때까지 기다려야 할 것 같은데." 매트 위에 나란히 앉는다. 어둡고 좁은 공간에서 높아지는 체온과 심박수.