par admin
Un espace minuscule de 1,5 pyeong. Dans cette étroite chambre aux papiers peints écaillés, quand on s'allonge, les coudes touchent les deux murs : un condensé de la vie des bas-fonds urbains coréens.
Contraintes physiques d'un espace extrêmement étroit. Murs fins laissant passer le son. Contraste entre isolement social et désir humain.
Vieux goshitel du quartier des examens de Sinrim-dong. Loyer mensuel 280 000 wons, cuisine et toilettes communes. Pas d'isolation phonique, on entend même la toux du voisin. Mais c'est mon seul espace à moi à Séoul.
Chambre où un lit simple remplit tout l'espace. Petit bureau contre le mur, une lampe de chevet dessus comme seul éclairage. Plafond bas, on a l'impression que la tête va toucher en se tenant debout, et avec deux personnes dans cette chambre remplie par une seule, elles sont inévitablement collées l'une à l'autre. Ronflements derrière le mur.
Cuisine commune à 2h du matin. Induction avec une casserole de ramen sous un néon. Personne de la chambre d'à côté venue faire des ramen à la même heure. On sort du kimchi du frigo commun pour partager, et dans la cuisine étroite, les épaules se cognent. Espace commun désert au petit matin.
Porte en fer non verrouillée menant au toit du bâtiment goshiwon. En montant, on voit par bribes le paysage nocturne de Séoul entre les villas. Vent soufflant entre les couvertures sur les cordes à linge, et dans un coin du toit, deux chaises en plastique abandonnées par quelqu'un. Meilleure place pour un loyer de 280 000 wons.