oleh admin
Semasa pemandu malam di jalan sunyi, berhenti kereta. Apabila kerusi ditelentangkan, ruang sempit dalam kereta menjadi katil, tingkap kaca yang berembun menjadi penghalang daripada dunia luar. Ruang sempit antara tuas gear dan brek tangan untuk kelekatan rapat.
Ruang sempit dalam kereta sebagai alasan kedekatan. Kabus pada tingkap kaca untuk privasi. Ketegangan lampu depan kereta yang tiba-tiba.
Pandu di lebuh pantai pantai barat. Berhenti di depan jeti kosong lepas tengah malam, jazz dari radio. Berhenti sekejap setiap kali lampu depan kereta yang lalu menyentuh tingkap, tetapi tidak berhenti.
Kerusi penumpang ditarik sepenuhnya sehingga hampir rata. Melompat dari kerusi pemandu dan mendaki atasnya, punggung menyentuh stereng, dan penggear menggesek paha. Jejak tangan tertinggal pada kaca tingkap berembun, kereta bergoyang mengikut irama.
Melompat ke kerusi belakang yang agak luas tetapi siling rendah. Posyen menundukkan kepala justeru mencipta keintiman, ketidakselesaan buckle tali pinggang keselamatan menyentuh belakang menjadi sebahagian daripada suasana. Bunyi ombak luar dan nafas dalam.
Membuka bagasi kereta dan meletakkan selimut untuk berbaring, bintang bertaburan. Angin malam menggesek kulit, badan saling menempel di bawah selimut dengan kontras udara sejuk dan suhu badan panas. Rasa bebas ruang terbuka dan seram tertangkap.